Sentire I'aria

La storia di Andrea

Sentire l'aria non & un film sulla pastorizia transumante. E la storia di un ragazzo, di An-
drea, che a sedici anni abbandona la scuola per seguire il richiamo di una vocazione in-
sopprimibile (il ragazzo gia allevava per pura passione qualche pecora e altri animali). La
storia di questo ragazzo ci permettere di vedere alcuni aspetti della transumanza senza i
filtri della retorica che anche alcune opere recenti non hanno saputo evitare (quella alla
“Lassu gli ultimi” per intenderci). E cosi, pur raccontando anche altre cose (sulla scuola,
sui ragazzi sul rapporto ambiguo tra montagna e pianura) Manuele Cecconello con Senti-
re l'aria ha realizzato un bel film anche sulla transumanza. Forse proprio perché non ci
sono i fiumi di pecore, non c'e un minuzioso catalogo etnografico delle pratiche pastorali
vecchie e nuove, perché non € una testimonianza pietistica dei nuovi e vecchi problemi
della pastorizia.

La lana di Andrea

Sentire l'aria € un film-documentario di 110' che risponde a una precisa ispirazio-
ne narrativa ma, al tempo stesso, anche a finalita promozionali che non inficiano per nulla
il valore artistico e la presa dell'opera. Realizzata con un finanziamento della Camera di
Commercio di Biella, I'opera, si inserisce infatti nelle azioni di valorizzazione delle lane
autoctone. Anche nella parte finale, quando la lana del giovanissimo pastore diventa ma-
teria prima della filiera, non si spezza il filo della storia. La storia della lana, tra manipola-
zioni industriali e materia di artigianato di qualita, ci appare interessante e coinvolgente
perché sappiamo che e la lana di Andrea. Vediamo Andrea che si reca in Francia all'e-
sposizione delle Lane d'Europa e accarezza i bioccoli della lana delle pecore biellesi. E
non € una messa in scena. Rispecchia il fatto che il ragazzo si sente partecipe e consa-
pevole, nonostante la giovanissima eta, di essere protagonista (si potrebbe azzardare:
testimonial se non fosse termine abusato) di un modo nuovo di fare pastorizia. Che impli-
ca un ruolo definito, riconosciuto nell'economia locale, nel mantenimento del territorio,
nella riproduzione di valori materiali e simbolici in cui una comunita si rispecchia. E se la
gente di Biella ha affollato la presentazione del film credo che sia contato anche questo
fatto: la gran voglia di una citta - anche di chi col tessile, e tantomeno con la pastorizia,
non ha nulla a che fare - di ribadire una vocazione, un‘identitd che deriva anche da una
certa collocazione geografica tra i monti e il piano oltre che da una lunghissima storia di
pecore e di lana.

L'autoriflessivita semplice ma chiara e sincera di Andrea

Nelle interviste che intercalano i capitoli del film Andrea esprime chiaramente la volonta di
essere un pastore moderno; con semplicita ma anche con convinzione. Puo farlo perché i
suoi due anni di iniziazione alla vita del transumante sono stati una scuola di vita intensi-
va, molto piu stimolante della scuola. Certo dura, ma a un ragazzo di sedici anni che
stravede per gli animali, per gli spazi aperti le fatiche fisiche non pesano. Le ore sotto la
pioggia non lo immalinconiscono: e con le pecore, ha un lavoro impegnativo che richiede
valutazioni ponderate, responsabilita, tante conoscenze. C'é spazio per pensare certo,
ma non per fantasticare.

Andrea ha imparato a condurre un gregge, a medicare le ferite, a vendere gli agnelli, a
gestire la logistica (non facile) della transumanza. Mentre la pedagogia delle mura scola-
stiche e dei banchi (non a caso oggetto di emblematiche riprese all'inizio e la fine del film)
si e rivelata inefficacie, la pedagogia della transumanza ha fatto miracoli.

Le interviste con Andrea iniziano solo prima della discesa dall'alpeggio e della fatidica di-
visione del gregge tra lui e il suo mentore, lo storico pastore Niculin. La serie delle intervi-



ste é scandita attraverso le fasi dell'inizio del vagantivo in pianura, dell'inverno e del suc-
cessivo ritorno in paradiso (in alpeggio) I'anno successivo.

Il senso del tempo e del cielo

| capitoli iniziali del film aiutano a immergersi in una dimensione della pastorizia fuori dalle
oleografie; una pastorizia che si muove con difficolta i malinconici pori verdi della pianura
(preziosi per le pecore comunque). Si tratta di una pianura costellata di segni dell'archeo-
logia industriale, di elettrodotti, di miseri filari di robinia, dove il segno dominante della so-
cieta dei servizi sono i grandi centri commerciali. Alpeggio e pianura sono due termini
complementari ma mentre una montagna sempre piu abbandonata diventa il regno incon-
trastato del pastore la pianura - sempre la sullo sfondo - rappresenta una necessita, un
gualcosa di inevitabile ma molto problematico. Nei primi capitoli del film ci sono scene
che possono apparire di lunghezza interminabile per gli spettatori schiavi dei ritmi freneti-
ci (della vita come dei film). Cosi all'inizio del film Niculin € ripreso per lunghi minuti im-
mobile sotto la pioggia come una statua, appoggiato al lungo bastone-puntello.

Ci sono anche le scene che potrebbero apparire un indulgere onirico sulle nuvole, la
nebbia, l'oscurita, i giochi di luce. Perd non c'e la ricerca della fotografia pittorica che ri-
schia di sovrapporsi al ritmo narrativo. Il ritmo e lento ma € quello dei silenzi vissuti dai
pastori, del lavoro che si protrae quando e buio, dei pasti frugali al lume della lampada a
gas o di una candela. Il cielo sopra la testa e le nuvole ci impongono di pensare alle no-
stre vite che scorrono senza neppure vedere il cielo come se tutto quello che succede
nell'aria e nel cielo, gli effetti serra, i buchi dell'ozono, le perturbazioni sempre piu violente
indotte dal cambiamento climatico non si ripercuotesse sulla nostra vita (come sbaglia-
mo!) L'impressione é di una narrazione sobria, senza sbavature. Lentezza, tempi e silenzi
(in definitiva abbastanza limitati) indispensabili, funzionali.

La saggezza di un diciassettenne

Anche se, come premesso, non c'e il catalogo delle mansioni del pastore quando Andrea
parla le sue parole acquistano significato grazie a quello spaccato di vita di un pastore
transumante che abbiamo potuto coglie nelle scene della prima parte del film. Andrea che
parla come un vecchio pastore, pacato ma sicuro del fatto suo sul modo di far girare le
pecore diventa cosi credibile. Abbiamo visto i suoi gesti, le sue mani, sentito la sua voce
al lavoro prima che essa dia fiato ai discorsi su di sé e sulla sua realta.

Lascia il Niculin presto ma solo quando si sente pronto ad assumersi la responsabilita di
condurre un gregge tra gli alpeggi e le baragge passando inevitabilmente nella giungla
d'asfalto con le pecore che brucano negli spartitraffico delle immense rotonde dei centri
commerciali. Responsabilita non da poco far sfilare incolumi pecore, asini, cani in mezzo
al traffico. Ma questo € solo il lato piu spettacolare delle difficolta del vagantivo: ci sono i
divieti, le aree inquinate, i confini immateriali ma ferrei tra le aree di influenza dei pastori.
Andrea diventa grande in fretta nella societa dei bamboccioni. Vediamo questo ragazzo
che lavora con calma (per esempio quando prepara un numero impressionante di piccoli
cumuli di fieno sulla neve) che fa le unghie alle pecore con calma e sicurezza, che co-
manda con competenza ai cani.

Andrea € un ragazzo del suo tempo, che sfreccia in scooter, ma che pensa anche che
occuparsi di pecore, di montagne, di carne e di lana non sia una cosa nostalgica da alter-
nativi (€ troppo giovane per avere certe inclinazioni). Pensa che sia una scelta non certo
comune ma normale. Forse cio ci aiuta a capire che, invece, non &€ normale la cementifi-
cazione disordinata della pianura, I'abbandono degli alpeggi, la lana che assume valore
economico negativo. In un mondo che vuole recuperare la normalita (prima che sia trop-
po tardi) ridare significato alla pastorizia diventa utile, necessario, normale.



Non c'e tempo per la gloria

Ma il film fara bene ad Andrea e ai suoi colleghi? Loro pensano di si e noi siamo d'accor-
do con loro. Indurra a riflettere un po' di piu quando si incrocia il gregge sulle strade e for-
se servira anche a far rientrare maggiormente dopo secoli i pastori in un circuito econo-
mico non piu marginale in forza della pluriutilita della loro attivita fatta di servizi ecologici,
prodotti, valori simbolici. Intanto possiamo constatare che Andrea non si & certo montato
la testa. Il giovanotto delle ultime scene del film nella sala della proiezione € tornato un
ragazzo un po' intimorito da tanti riconoscimenti. E il giorno dopo Marzia Verona I'ha im-
mortalato in piena azione, alla testa della sua truppa di capre, pecore e asini alle prese
con il traffico della citta. Auguri Andrea.
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